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L'opuscule que voici fui écrit par un malade 
çui voulait se distraire et ne pas trop ennuyer 
ses contemporains. 

En conséquence la postérité est priée de ny 
voir qu'un Jeu» 

P, V, 

Hôpital Sti-Lottt5, Pavillon Gabrielle, Mai*Juiii i^. 



I 



Remis dê ses émotions. 
N'ayant gardé des passions 

Que de la force et de la ruse, 
Le poète à présent s'amuse,,. 

Il jouira du beau, du bien, 
S'snquétani do tout ei de rien. 
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' jMtHu que tout soii quelque ckaee 
Et que rien au but ne s^ofpose, 

Ali but qu'il poursuivait jadis 
Avec des élans d'Amadis, 

Vers quoi désormais il chemine, 
Bon chanoine en de chaude herminOt 

Chanoine du Parnasse un peu 
Sceptique envers l'un peu vieux dieu, 

Ce but gui serait d'enfin vivre 
Sinon encor tout à fait ivre 

Comme autrefois, du moivs repu 

Point trop, grands dieux ! mais ayant bu 

De l'eau qu'il faut à la € Fontaine 
Poétique », pour la loinf/tine 

Ou prochaine mort qu'il faudrait 
Etre consolée en secret. 
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Ouif wntf eniêndre avec assê» 
De sang frais ei du bon s*ns pUin 
Nt plus saujSfrirt câlin ^ malins 
Filin f que.dss chagrins passés. 



Se méfier de tout souci 
Sauf de tel que l'Eglise enjoint. 
Mettre sa eenscienee au point 
Four écrire ce livre'Ci. 



m 

Il faut toujours être msîlleur 
Çîtf Vkomme que l'on voudrait être 
Et qu'on souhaite de paraître, 
Dans l'enthousiasme et dans l'heur 
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D§ la veriu sans aecrue, 
Tandis ^ ha$ la wtniié 

St sent par dfgrès disparue. . . 

C«riaintme«i, U Sagê doit 
Aimer en outre, même hosiile, 
Même affrttttse, même iuuiile, 
La destinée oU Dieu le voit 

Se perfeetionner sans cesse 
Par l'effort disintèressi 
jyun eœur enfin débarrassé 
De toute F ancienne bassesse ; 

Mais dans l'enthousiasme et l'keur 
If être meilleur encor que d^itre • 
Celui qu*en veut être et paraître^ 
il /oMit toujours être meilleur» 

IV 



Les extrêmes opinions 

Qu'hier earor nous pratiquâmes 

Et qu'aujourd'hui nous renions 
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Sont pourtant dê nos pauwros âmos 

La vie et poui-^ro Pkonnour, 

La vie en fieurs, F honneur en fiammes. 

Le Siècle et son train suborneur 
Nous corrompent si vite ensuite 
Qu'on n'en sait rien, par un bonheur. 

On se blase, l'on se croit quitte 
De ious devoirs ei de tous droits. 
Cest affreux d'oublier si vite 

Ce que tu veux, ce que tu crois, 
Pour quelle triste insouciance ! 
Ah ! Dieu, plutôt sous Votre croix, 

Satan, plutôt, par ta seienee. 
Les grandes erreurs de jadis 
Ou l'ignorante xonfiance 

Quand J'aspirais au Paradis, 
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V 



yiiais naguère a^Aaliquë 
Btj0 léserais bien encar.^* 
Mais ce doute milaneeliquê ! 



Républicain fui le décor 
OiF mon esprit joua son râle. 
Mais cette fièche en plein essor l 



y essayai de tout y et c'est drôle 
Comme cela lasse, à la fin, 
De ckanget^^m fusil d épaule 



Sans cible humaine ou bui divin ! 
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Bah, risum0 ta via 
Dans'Vari calma ai dans Vhauf 
Du Bian gui ta ravU 
Si du. Baau gui ne laurra. 
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CE livre est sûr de mal plaire 
Aux trc p jeunes d'entre vous. 

Mais pe jt-Hre il sera dolut 
A tel aus-.i que tolère 
Son âge encor parmi nous. 



j'y (orntttle mes idées 
En termes à point précis 
Pous les gens enfin rassis 
Et las des .choses tentées 
Dans un jadis indécis. 
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De roots assex Japidaires 
Dans le cas de mon désir 
J'aurai bien voulu saisir * 
Et fixer e.i salutaire i 
Sentences mon déplaisir 



Et mon plaisir devant telle 
Ou telle chose à nr>on choix. 
Goethe le fit et je crois 
Pouvoir, son œuvre immortelle, 
La réduire en tapinois, 



Ea sourdine, à ma manière, 
Selon mon temps et mes tts 
Et mes coutumes élus 
En forme d'avant>demtère 
Ou dernière fin, sans plus... 
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Le poète qu'il faut être 
Et que j'ai, dit-on, kié, 
(Le suiS'je, dites, resté F) 
Craint de ne plus le paraître, 
— Cas terrible en vérité ! — 



Dès qu'il se sent moins sincère 

Que par trop judicieux. 

Las ! que c'est de tourner vieux I 

La prudence est nécessaire : 
Qu'être dupo valait mieux ! 
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II 



J'admire rambiticm du Vers Libre, 

— Et moi-même que fais-je en ce moment 

Que d'essayer d'émouvoir 1 équilibre 

D'un nombre ayant deux rhyibmes seulement ? 



11 est vrai que je re^te tlaus ce nombre 
Et dans la rime, un abus que je sais 
Combien*!! pèse et combien il encombre, 
Maiâ indispensable à noire art français 



I 
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Autrement muet dans la poésid 
Puisque lo langage est sourd à l'accent. 
Qu'y vou!es<vous faire ? Et la f antaisift 
Ici perd ses droits : rimer est pressant. 



Que Tambition du Vers Libre hante 
De jeunes cerveaux épris de hasards I 
C'est l'ardeur d'une illusion touchante. 
On ne peut que sourîie A leurs «carts. 



Oais poulains qui vont gambadant sur Therbe 
Avec une sincère gravité ! 
Leur cas est fou. mais leur ftge est superbe. 
Gentil vraiment, le Vers Libre tenté ( 
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Après tout, lis ont sans doute raison, 
Puisque notre vie est aux trois quarts faîte ; 
C'est à nous de leur céder la maison. 
En nous réservant toutefois le faite. 



La jeunesse, hélas ! aime à triompher. 

Nous fûmes aussi triomphaux et jeunes, 

Sans plus qu'eux de pente à philosopher. 

Bah, qu'ils aient la faim, nous aurons les jeûnes» 
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Qu'ils gardent Ibsen ! Nous, c'était Hugo. 

Qu'ils soient tant et plus, nous restons les mêmes, 
N'étant pas trop vieux, n'allons tout de go 
Pas encor songer aux plongeons suprêmes. 



Laissons les grandir. Leur art mûrira : 
Ils ne viennent que d'entrer dans le temple. 
Et notre mort pleurée approuvera 
Ceux à qui nous avons donné l'exemple. 
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à Ecimo id de Goncourt. 



I OURD comme un crapaud, léger comme un oiseau^ 
JL^Exquis et hideux, Tart japonais effraie 
Mes yeux de Français dès l'enfance acquis au 
Beau jeu de la Ligne en l'air clair qui Tégaîe. 



Au cruel fracas des trop vives couleurs, 
Dieux, héroS} combats, et touffus gynécées, 
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Je préférera», d*entre les oeuvres leurs, 
Telles sc&nes d*uii bref pinceau retracées. 



Un pont plie et fuit sur un lac lilîal, 
Un tosecte vole, une fleur vient d'èclore, 
Le tout fait d'un trait unique et génial. 
Vivent ces aspects que l'esprit seul colore ! 



Si je blasonnais cet art qui m'est ingrat 
Et cher par instants, comme le fit Racine 

Formant son écu d'un cygne et non d'un rat, 
Je prendrais l'oiseau léger, laissant le lourd crapaud dans sa piscine. 



IV 



J 



AI f-iiil un vprs de dix-sept pieds ! 
Moréas, ne triomphez pas, 



Vous, de tous les chers émeutiers. 
Le MiU dont J'aime les ébats, 



Dont j'aime et dont j'admire l'heur 
Dans la pensée et dans les mots 

(Les autres, oui, j'admire leur 
Bravoure, mais c'est tout mon los). 



Mon vers n'est pas de dix-sept pieds, 
Il est de deux vers bien divers, 
Un de appt, un de dix. Riez 



Du distinguo : c'est bon, rire. Et c'est meilleur encore, aimer vos vers 1 
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MON ;igc mûr qui ne grommelle 
ICn somme qu'encore très peu 

Aime le joli pêle-mêle 

D un ballet turc ou camaieu 

Ou tuut autre, fol et sublime 
Tour à tour comme en même temps, 
SurLout n vient la pantomime 
S'ébattre en jeux concomitants, 

Jeux de silence et de mystère 
Que la musique rend déjà 
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Plus muets et dont i'arl va taire 
Mieux le secrett qu*îl ne lâcha 

Qu'à l'oreille de Colombine 
Ou de l'indolente Zulmé : 

Pour l'amant, qu'il se turlupine 
Donc à tort ! Puisqu'il est l'aimé ! 

La jalousie, un sultan sombre 
Et piteux sotif! l'or du caftnn, 
Scaramouche tout noir dans l'ombre. 
Ou tel splendide capitan, — 

Se (icniènc parmi les danses 
D épiihalame et de joyeux 
Fourchas légers entre les denses 
Ronds de jupe essorés aux cieux, 

Plaisirs des yeux, plaisirs de icle 
Qu'un vif orchestre exalte encor, 
Donnez au vieillissant poète 
L'illusion dans le décor* 



VI 



« , ..largue de Barbarie ! »• 
P V. 

à Octave Mirbeau. 

APRÈS les chants d'église et les airs militaires 
Plus près d'être pareils qu'on ne croit en effet» 
Les uns xon?. pénétrant de dolirp'? austères, 
Les autres, feu puissant, clair, pur, dans les artères^ 
Dès le premier soupir jusqu'au dernier chevet, 

Après, dis-je, ces deux entières préférences, 
Ce que j*aime parfois en fait de bruit humain 
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C'eit l iiislrumcnt qu'un pauvre éveille sous sa main, 
Bruit humain, fait de cris et de lentes souffrances 
Dans le soleil couchant au loin d'un long chemin, 

■Jtue ou rouie, emplissant la banlieue et la ville ^ 
De son cbant toujours triste en dépit du morceau : 
Est-ce espoir qui s'endort, est*ce révolte vile ? 
Ah I plutôt n'est-ce pas l'escorte qui défile 
Des rêves, revenus de la tombe au berceau 

Et qui vont du berceau retourner & la tombe, 
•Sans fin, sans lieu, soleil coi«hant jamais éteint, 

Rue ou route qu'un horizon d^automne étreint, 
■Perpétuel, heure arrêtée, âme que plombe 
£t surplombe un ennui qu'on ignore et qu'on craint. 



VII 



à Francis Poktevin^ 



IL ne me faut plus qu'un air de flùfc, 
Très lointain en des couchaats éteints. 
Je suis si fatigué de la lutte 
Qu'il ne me faut plus qu'un air de flûte 
Très éteint en des couchants Ijintains. 



Ah, plus le claiion fou de l'aurons ! 
Le courage est las d'aller plus loi». 
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Il veut et ne peut marcher encore 
Au son du clairon fou de l'aurore : 
C'est d un chaut bercear qu'il a besoin. 



La rouge action de la j<jurnée 
N'est plus qu'un rt" ve courbaturé 
Pour sa tête encor que couronnée," 
Et la victoire de la journée 
Flotte en son demi-sommeil lauré. 



Fcinine, sois à ce héros qui bute 
D avoir marche sans cessc en avant, 
L'huile sur son corps après la lutte, 
« Plus du clairon foa : la molle flikte ! 
La paix dans ron cœur dorénavant. 



VIII 



TON' illogisme vainqueur 
Mène, où çà ? nia pnuvre barque, 
Je suis les lois d'un monarque 
Plus fol encor que mon cœur. 



Mais j'ai ratiociné 

Tant que je finis par croire 
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A de Part conjuratoire 
Et que je suis destiné. 



Cette chance et ce gui)(oon 
Qui se disputent ma vie, 
Sont-ce, en la route suivie, 
L'ange ou le faux Compagnon, 



Ou tout simplement mon tort 

Propre et l'incertain moi-même ?... 
Bah ! que ma rf'^le suprême 
Soit nous, discors ou d'accord 1 



IX 



à tieurjf Bauër. 



ETRE tout de beauté, tout de bonté, 
Eté naïf, vouloir Tétre resté ; 



Contempler ci jouir comme de soi 
Non sans une espèce de quant à moi ; 

Se fier à la pente naturelle 

Avec peut-être peu compter sur elle ; 

Falloir, de par un pur devoir à rendre, 
Ce devoir, néanmoins y condescendre ; 

3 
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Se sentir maître, au fond, de l'action^ 
Après, pourtant, telle étroite option, 

La tâche est douce, elle est bien rude aussij 
Couronne d'or, immortelle et souci, 

Sceptre de diamant couleur de larmes. 
Grandeur, belles, oui, mais imbelies armes, 

Laii qu'on va dicter, mais plutôt ca rêve ! 
Voir se noyer ses vaisseaux de la grève, 

Amiral dont la mer n^a pat voulu 
Et quij'a déposé sur le rivage 

Inattendu de quelque fie sauvage 
Pour le régal de l'habitant goulu. 



à Francis Magnard, 



C'est le conflit, c'est le contact. 
Point, hélas ! dans le sens exact 
De Tacception militaire. 
Non, le contact avec la gent 
D*ain faux et d'hypocrite aigent 
Et tout ce dégoût qu'il faut taire. 



On est fier : en cor il faut bien, 
Pour équilibrer son maintien 
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En face d'une telle vie, 
Ne p3int paraître ce qu'on vaut, 
Trop: i! faut bien, pas trop ne faut. 
Le juste-.nilieu nous convie. 



On fut jeune et Ton l'est encor, 
Cœur de diamant, âme cl*ur 
Pur et dur, un trésor à prendre... 

Mais par qui ? pour qui ? Que non pas 
On no l'aura pas sans combats 
Ce trésor qui n'est pas à vendre. 



C'est le contact, c'est le conflit 

Da:is le sens, pur alors, qu'on lit 
Sar l'or lucide des batailles. 
Fi des faciles compromis ! 
Vivent de dignes ennemis 
Pour d'hoaorables funérailles I 



XI 



à François Coppèe, 



LA ville que V'auban orna d'un beau rempart, 
De ceux qu'on démolit chez nous pour la plupart 
En y campai) i dessus industrie et culture 
Au lieu de la vivace et profonde verdure 
Avec ses murs moin» hauts que les hauts peupliers 
Le long du ruisseau clair aux bouillons familiers, 
La yille a Tair, depuis qu'elle est ainsi châtrée, 
Toute autre. Ce n'est plus la tourelle écbancrêe ; 
Le gnund beffroi dit l'heure, on croirait, pour ailleurs 
Tambours et clairons ont comme des sons railleurs 
De ne plus ayoir un écho pour leur répondre ; 
Et le soleil couchant, quand dans Tor il s'effondre. 
Pleure du sang de n'ouïr plus, les soirs d'été, 
Monter vers lui l'air sombre et gai répercuté. 
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ON finît fMr s'habituer 
A la trahison de la femme 

La vie est faite de la trame 
Qu'elle tisse pour nous tuer. 



Après un temps d'apprentissage 
On ne saurait plus s'en passer ; 
D'abord on s'escrime à ruser, 
Puis c'est la fatigue — et l'usage 
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La colère cède à l'ennui 
Qui f»it bientôt place à U presque 
Indifférence moins grotesque 
Que tel transport qui nous a nui. 



Puis la confiance charmante 
Revient, avec le corrcciif 
D'à son tour se rendre fautif 
Et de tromper aussi Tamante 



Qui vous pardonne s'il lui plaît. 
Mais tout cela c'est pitoyable ! 
Il n'y a guère que îc diable 
Pour profiter d'un jeu si laid. 



Bah I mieux vaudrait sans tant d'ambage 
Se fermer, sans plus biaiser, 
Les yeux d*un mutuel baiser. 
Car le plus fin c'est le plus sage. 
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Ou plutôt vieux commp je suis 

Ou comme je commence à l'être. 

Il me siérait nioitis, tant c'est depuis I 

D'évoquer les ancien:=; déduits 

Que de penser au grand Peut-être. 

La mort qui n'e«5t pas loin de moi, 
Moins loin que tant de cœurs en iuite, 
Elle est fidèle, elle a ma foi, 
J*ai la sienne. O mourir plus vite 

Que de cette vie au souci 

Perpétuel, sale besogne, 

Noire bourrelle sans merci 

Qui vous flatte et vous trompe aussi. 

— Vite au charnier, vieille charogne ! 
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D'autant plus vite que ta souffrance 

Pettt*6tre a suffi pour expier 

Tels torts tnenuf que t'ont fait payer 

La Femme, — et tout I pour plus d'assurance. 



Et l'on verrait, lors, l'ancien pécheur 
Conformément aux seules Promesses 
Se reposer ès saintes liesSës 
De tant de mollesse et de langueur. 
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QUAND nous irons, si je dois encor la voir^ 
Dans robscurité du bois noir, 

Quand nous serons ivres d'air et de lumière 
Au bord de la claire rivière, 

Quand nous serons «l*un moment dépays6s 
De ce Paris aux cœurs brisés^ 

El si la bonté Icnlc de la nature 

Nous berce d un rêve qui dure, 

r 

Alors, allons dormir du dernier sommeil f 
Dieu se chargera du réveil. 



XIV 



J'ai beau faire la paix partout, 
Dans ma vie ainsi qu'en mon àme|. 
Beau vouloir me tenir debout, 

Fort d'un équilibre où la femme 
Et l'homme ont la meilleure part, 
Grâce au bon Oubli, seul dictame. 

Seul népenthès et seul départ 
D*avec l'atrocité du monde 
Sous sa cèruse et soos son fard ; 

Une inquiétude profonde 
M'agite en douloureux trjinsports 
£ntre le sublime et l'immonde : 

— Deux écueils, Seigneur, ou deux ports P 



XV 



QUAND tu me lis une histoire 
Empruntée auk € Faïts>Divers, 
Je me refuse à la croire — 
Le monde est^il si pervers ? 



Les gens sont-ils si sublimes ? 
(l'en conviens, motos fréquemment) 
Ttt lis ou plutôt tu limes 
Et ce m'est un agrément 
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Alors qu'à mon tour je lime. 
En travail d'un vers subtil, 
D^ouïr, marquant mètre et rime. 
Ce martellement gentil. 



Et puis encor ce que j'aime 
Dans ces ricits fabuleux 
C'est d*ètce fabuleux même, 
Contes noirs ou contes bleus. 



C'est ainsi que sous la lampe 
Passent les heures du soir... 
La nuit 8*eM faîte : je rampe 
Me coucher, las de m*asseoir. 



XVI 



I 

à Léon Deschamps, 



LES Salon-, f>ii je ne vais plus, 
M'ont Loujouis fait, pétards, fusées, 
dirons de Suisse, soleils, flux 
Et reflux de mises osées, 



TiaSnes, pompons, rubans, volants, 
«(Las I quoi 1 pas de décolletage F) 
L*eifot de feux mirobolants 
D'artifice et 4*art, — avantage 



JPrécieux, mais o& les talents P 
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Il y en a beaucoup, je crois^ 
Mais je préEère les Musées, 
Calmes et frais Champs-Elysées, 
A ces foires de choix du Choix. 



Le Génie enfin reconnu, 
— Poslhumenienl, il faut le dire 
Mais c'est la mode et j'en soupire, 
Du moins ici se montre à nu. 



Qui me console, quant à moi, 
D'admirer moins fort les modernes, 
■Ganache parmi les badernes 
Qui m'en tiens à la vieille foi 



Du Soleil contre les lanternes. 
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ICHEI., Ange, Germain Pilon, Puget, Pigalle, 



1 TJL Telle ma statuaire, et rira qui voutlra ; 
En eux j'aime la Force et l Effurt qui l'égale, 
Tuut en goûtant ailleurs la GrâcCt et ccetera. 

En eux avec la Vie intense, aussi, j'adore 
Peul-ttre mieux, de vrai ! ce précis Incertain, 
Et c'est pourquoi de tous nos modernes encore 
Je préfère, robuste et mystique, Rodin. 



NK vache accroupie, un taureau qui se dresse, 



V j Des brebis toutes laiiie^ un berger tout paresse. 
Un paysage plat, comme inutile, au fond. 
Le taureau, seul, vit, mais comme il vit ! Que lui font 
Les bètefl et les geiit P N'a-t-il pas sa femelle ? 
Il est fort triplement et sa corne jumelle 
Corrobore on élan ^'il fait mortel s'il faut. 
Or, sachant, les combats, le prix que cela vaut, 
Des plus paisiblement il s'étire, il aspire 
L*air pur où s'alimente et s'assura son ira. 



IV 



La Haye. 
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Mans, 




B revois, quasiment triomphal^ 



\J La ville où m'attendaient ces mois d'ombre. 
Mon malheur était lors sans rival, 
Mes soupirs, qui put compter leur nombre ? 
je revois, quasiment triomphal, 
Ces murs qu'on avait cru d*oubti sombre. 

• 

Le train passe, blanc panache en l'air, 
Devant la rougeâtrc architccttire 

Où je véctis deux foi? un hiver 

Et tout un été... sans aventure, 

Le train passe, blanc panache en l'air, 

Avec moi me carrant en voiture. 

Sans aventure, ah oui, ces hivers 

Et cet été 1 D'avcnlurc, aucune ! 

Moi qui les aime à titres divers, 

En plein scandale ou bien sous la lune. 

Sans aventure, ah oui, ces hivers 

Et cet été ! La morne infortune 1 
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— Ingrat cœur humain ! mats aouviens-toi. 
Gentleman improvisé qui files, 
Mais sou/ienS'tot donc : ici la Foi 
T*inve»tit, loin du péché des villes. 

Ingrat cœur humain ! mais souviens-toi 
Qu'ici la Foi but tes larme» viles. 

Le train passe et les temps sont passés, 

Mais je n'ai pas oublié la bonne, 

La ^'rariile aventure, et je le .sciis 
Que Dieu m a hjni plus que personne. 
Le train passe et les temps sont passes, 
Mais Lheure de grâce reste et sonne. 
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VI 



Amsterdam, 



CBTTE nui/ qui du reste est «itf jour, 

De ^ jour de mystère avec qwU* ombre autour ? 
Crépuscule du soir ou du matiii| qu'importe 
A l'œil charmé du bon ou bien du mauvais tour ! -~ 
Un tas d*hommes armés sort d'une vague porte 
Dans un dessein terrible ou quelque but forceur. 
Ce vieux batteur de caisse évoque un franc suceur. 

bas tel imprudent agace une arquebuse. 
Un iîer porte drapeau derrière lui s'amuse 
A brandir du satîn jaune et noir sur le ciel. 
Et l en/attt-aux-poissons (comme dans Raphaël, 
Mais flamande déjà plu'^ que toute une Flandre) 
S'effraie et rit, tandis <]ue, las un peu d'attendre, 
Les chefs, soie et bijoux, lo premier i"ng et sec, 
L'autre court et venlru, délibèrent avec 
L'air de seigneurs qui n'ont plu5 grand chose à se dire. 



On s*égaie. on s'étonne, on frissonne, on admire. 
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VII 



NASCITA DE VENERE 




£9tuS| debout sur le plus beau des coquilleges. 



y Aborde, au moins sauvage des rivages^ 
Ne cachant de son corps avec ses longs cheveux 
Que juste ce qu'il faut pour qu'y dardent nos vœux. 
Une nymphe, éployant un clair manteau, s'empresse 

A vêtir en impératrice la déesse ; 

Et deux vents accouru*;, beaux éphébes ailés, 

Des cuisses et dc5 bras l'un à l'autre mêlés, 

De qui l'un est Zéphyre el dont l'autre est Borée, 

Soufflent l'amour divin el la hai)ie sacrée. 

Le visage est suavement indiiïcreat 

Comme attendant le culte à venir que lui rend 

Toute herbe cl toute chair depuià cette naissance, 

Et se pare d'une inquiétante innocence. 




Die 



xvn 



A P,'Â, Cazals 



GKACE à toi je me vois de dos 
Et bien plus vraisemblable : 
Dans ton croquis, à pas lourdauds^ 
je m'en vais droit au diable. 



Moi quî, pour la postérité, 
Sur une aile céleste 

Croyais m'cnvoler, révolté, 
Fatal et tout le reste ! 



^ Je m'achemine doucement. 

D'un trot plus ou moins letle, 

AUicé per un double aimant, 

Vers le diable... ou le reste. 



XVlli 



CAR, après tout, Tamoiir, o'y pensons pl 
C'est chîntère à notre âge. 
On a fisè des vceiut irrésolus. 

On vit calme, on dort sage. 
On n'a plus ces cœurs qu'il ne faut plus. 
Raison et maiiage l 



On perd tranquillement rîUusîon. 

On s'attendrit pour cause, 
Et bien rare s'en hit roccasîon, 

Non qu'on tourne au morose. 
Mais c'est vrai qu'on n'a plus l'illusion. 

Crise et métamorphose ! 



1lp:(îkam.mes 



D'être heureux très, de par ce procédé 

Du re«te involontaire 
Point n'en réponds. (Me l'a-t'On den:andéî^) 

Mais c*est dur de se &ire 
Très malheureux dé par ce procédé : 

S'abstenir et se taire I 



S'abstenir de désirtî, «jc taire sur 

La joie et la souffranco, 
C'est^ croyez-moi, sans doute le plus sur 

De la nôtre espérance. 
S'abstenir de désirs, hc taire sur : 

Paix et persévérance ! 



XIX 



C'est U bonté laSvt et rude un p«Q» 
Le dévouement qui ne marchande ni 
Reproche vif ni pardon infini ; 

C'est l'amitié commencée en le bleu 
D'une amourette orageuse parfois 
Maintenant amitié, <lis*je, de choix» 

La vie étant, à la force, à présent, 
Douce plutôt aux coeurs atténué", 
Nou!( dit ; Enfauts vieillis, continuez, 

iiens apaisés, cœur? j»unos s'apaisaiit, 
Et vous verrez, au très proche horizon, 
Poindre et grandir, si banne ! la raison. 



XX 



à Paul Vérola. 



J'ai fait jadis le coup de poing 
Pour Wagner alors point au point 

Et pour les Goncourt^ plus d'un soir. 



Aux FunirailUs de l'Honnwr 
Je me battais avec bonheur 
Comme à celles de Victor Noir. 
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La Guerre me vît frémissant 
Et la Commune bondissant : 
Je fus de tous emballements. 

Je crois même que Boii!onger 

M'enthousiasma, pour changer ! 

Et la Femme donc, dieux cléments ! 

Aujourd'hui que je me fais vîeuv. 
Je caresse encor de mon mieux 
Ces chères chimères du cœur 



Et de la têtej — « Et tu fais bien, 
Me dit quelque chose d'ancien 
Et d^étemellement va'nqueur, 

« L'âme, c'est la tète et le coeur ». 



XXI 



au Vicomte de Colleville, 



L'lNCOM!'Kciit..NSIBn.tTÊ • 
Non des doctrines qui sont nulles 

Mais dfî leurs gueuses de formules, 
Leur gueux de manque dft gaieté, 



Leurs plaisirs qui pour moi, bonhomme. 
Constitueraient le pire ennui, 
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L'idéal noir qui leur a lui. 

Leur» Eves sans même la pomme, 



M'ont éloigné de ces petits. — 
Ceux de mon ;ige meurent, meurent, 
El chez les rares qui demeurent 
L'élite abunùe en abrutis. 



Quel sort ' C'en «erait à se pendre 

Si ne me tenait arrêté 

L'incompréhensibilité 

D'à mon tour pouvoir me comprendre. 



XXII 



à SuUy Pritdhomm&. 



SCHOPENHAUF.R mVmbêtC UIl peU 
Malgré '■on cpicuréisme, 
Je ne camprends pas l'anarchisme, 
Je ne fais pas d'Ibsen un dieu. 



Ce n'est pas du Nord aajoardliui 
Que m'arriverait la lumière; 
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Du Midi non plus, en demiëre 
Analyse. Du Centre, oui ? 



Non. Mais d'où ? De nulle part, — là ! 

Rien n'égale ma lassitude : 
Laissez-moi rentrer dans Tétude 
Du bon vieux temps qu'on persifla. 



J'aime les livres lus et sus, 
Je suis fou de claires paroles. 
J'adore la Croix sans symboles : 
Un gibet et Jésus dessus. 



XXIIl 



« 

TÊTE DE PIPE 



A Odilon Redon. 



C'est une face avec un casque en cône tronqué 
Sur le front de laquelle une main mal détiiiie 
Au bout d'un bras de rêve a sa poigne en harmonie. 
Comme contre la pensée un geste un peu manqué. 



Un sein, est-ce le gauche ou le droit ? mais un seul sein. 
Pend sous le bras, —'battant pour qui ? Près d'allaiter qu'est-ce ? 
Et du cône tronqué du casque un panache laisse 
Monter parfois dans son allure un cœur sans desseia . . . 



XXIV 



AU BAS D*UN CROgUIS 

(Siège de Paris) 



PAUL Verlaine (Félix Régamcy pittffebaij 
M'iet, înattcntif aux choses de la me, 
Digère, cependant qu'au lointain, on se bat. 
Sa ration de lard et son quart de morue. 



XXV 



SUR UN PORTRAIT DE LAMARTINE INTERPRÉTÉ 
PAR F.. A. CAZALS. 



LAMARTIN'K, sclou Cazals et scion moi, 
— D'après une gravure un peu contemporaine, — 
Erige un buste noir et souple que refrène 
La redingote stricte et noble de 1 emploi. 



Mais 1« dessinateur a parà, pour rallure 
D'une si juste apothéose d'un tel dieu. 
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Le fond qui convenait seul à celte figure, 
Avec son bras derrière et l'œil lier, d'un tel bleu 



Céleste comme un lac, humain comme itn martyre, 

Qu'en vérité, blessé d'un trait mortel au flanc, 
On dirait d'un vieil aigle en sa gloire et son ire 
Dressant sur l'infini son bec dur au chef blanc. 



XXVI 



SUR UN EXEMPLAIRE DES «ODES FUNAMBULESQUES» 



4ig^ LOWN étcnnant, en vérité I » 
Vw^Miiis plus admirable poète 
Qui, malgré Pascali est resté 
L*ange tout en faisant la bête. 
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A PROPOS D*UN DES PLUS BEAUX VERS OB 

CATULLE M EN DÈS 



LORSQUE j'étais un tout petit poète en marche, 
En herbe bien plutôt et perdu dans l'espace, 
«Je t'aime I dit l'essaim des colombes qyà passe. » 
Et ce vers fut vraiment ma colombe de Tarehe, 



XXVIII 



SUR UN EXEMPLAIRE DES « FLEURS DU MAL » 



(Première éditionj 



JE compare ces vers étranges 
Aux étranges ver»* que ferait 
Un marquis de Sade discret 
Qui saurait la langue des anges. 
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APRÈS tout, si tu fus heureux 
D*avoir Gonfiaoce, c*e«t bieii 
JoU| fà. Le reste n'est rien 
Qu'oubli... vers d'autres buissons creiuc. 

Bref, elle t'a fait bons visages, 
Tous les trois gais et souriants, 
Et, de plus, les meilleure usages 
Des trois aux moments bienséants. 




i. 



I 



I 
I 



Tu lui dois des mcrcis géants. 
Et serais conspué des sages 
De n*aimer, après ces passages, 
Le plus accueillant des visages, 
' Le moins larouche des séants, 
Et le plus beau des paysages. 
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— Je les aime en d autres visage», 
Séants et surtout paysages, 
Et je me console céans ». 



II 



« Vieux fou, songe plutôt au jour 
Où tu devras régler ton compte, 
Et surtout, va, sans fausse honte, 
Quitte ces amours-ci pour Téteme! Amour. 
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— « je le veux, vraiment j'abjure 
La chair blanche et ce noir veluurs, 
Etj'uffre à l'Amour des amours, 
D'un cœur encor tout simple, une ardeur tot^e pure ». 



m 



« L'amitié, j'y renonce aussi 
En partie : elle ctt décevante. 
Ne débutant comme serrante 
Que pour tourner catin dès son coup réussi. 
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« Mon Dieu, laissez rentrer en gr&ce 
Un pécheur qui revient de loin I 
A moi la tâche, à vous le soin 
D'encourager au bien cette âme qui se lasse. 



« J'ai prouvé que je vous aimais : 
J'entends vous aimer plus encore 
Et du soir jusques à Taucore, 
£t de l'aurore au soir vous servir à jamais. 



« Toutes occupations autres 
Que de vous chercher, je les hais... 
Voyez que je ne mens pas. . . Mais 
Chiidez moi, que je puisse encore être des vôtres ». 
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CCS quelques vers, libelle imàellef 
Commencés chrHiennemeni 
Bien pt*mn peu péâaniesquemenit 
En somme fimi une fin belle. 

Après €t^r vagabondé. 
Maigri de trop strictes primesses. 
Dans pasuMement dê prouvées 
D'aU leur nom sortit galvaudé. 

Leur bon renom de vers bien sages 
Que d'aueuns wntdraietii anodins^ 
Mais encor mieux que trop badins 
Ou trop férus en tels passages, 
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lia en rwvicnntnt, ces vers miens, 
Contriii de teuies les maméres. 
Arborant les seuUs bannières, 
Vexilla r^is, eu chréiiens. 

En ^nitettis, vœux et pratipie^ 
Qui se retirent du dcmon 
Et, débutant par i4u servtan, 
Se parachèvent en cantique,.. 

Fasse Dieu, qui voit l'avenir, 
A routeur de ce petit livre 
Qui, lui non plus, ne sut pas viv 
La grâce aussi de bien finir. 
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